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ABSTRACT 
 

This article critically examines the official New Order historiography of the Indonesian 

Communist Party (PKI) and the September 30th Movement (G30S) through the lens of John 

Roosa's Pretext for Mass Murder: The September 30th Movement and Suharto's Coup d'Etat in 

Indonesia. The official narrative, codified by Nugroho Notosusanto and disseminated through 

textbooks and the propaganda film Pengkhianatan G30S/PKI, framed the PKI as the sole 

mastermind of the coup and used this framing to legitimize a mass extermination campaign and 

three decades of authoritarian rule. Employing a historical method of heuristics, source criticism, 

interpretation, and historiography, this study compares Roosa's documentary-based reconstruction 

with the state-sanctioned account. The findings show that Roosa's work, by reconstructing the 

internal logic of the movement through the Supardjo Document and witness testimonies, exposes 

the New Order narrative as a deliberately constructed pretext rather than an objective historical 

record. The study concludes that historiography under authoritarian regimes functions as an 

instrument of political legitimation, and that post-1998 revisionist scholarship, including Roosa's, 

is essential for a more evidence-based understanding of the 1965-1966 violence. 
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ABSTRAK 
 

Artikel ini mengkaji secara kritis historiografi resmi Orde Baru mengenai Partai Komunis 

Indonesia (PKI) dan Gerakan 30 September (G30S) melalui karya John Roosa, Dalih Pembunuhan 

Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto. Narasi resmi yang dibakukan oleh Nugroho 

Notosusanto dan disebarluaskan melalui buku teks sekolah serta film propaganda Pengkhianatan 

G30S/PKI menempatkan PKI sebagai dalang tunggal kudeta, dan narasi ini dijadikan dalih bagi 

kampanye pembunuhan massal serta legitimasi kekuasaan otoriter selama tiga dekade. Dengan 

menggunakan metode sejarah berupa heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan historiografi, 

penelitian ini membandingkan rekonstruksi berbasis dokumen yang dilakukan Roosa dengan 

narasi versi negara. Hasil kajian menunjukkan bahwa karya Roosa, melalui rekonstruksi logika 

internal gerakan berdasarkan Dokumen Supardjo dan kesaksian para pelaku, membongkar narasi 

Orde Baru sebagai konstruksi politik yang sengaja dibangun, bukan catatan sejarah yang objektif. 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa historiografi di bawah rezim otoriter berfungsi sebagai 

instrumen legitimasi politik, dan bahwa kajian revisionis pascareformasi 1998, termasuk karya 

Roosa, penting bagi pemahaman peristiwa kekerasan 1965-1966 yang lebih berbasis bukti. 
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PENDAHULUAN 

 

Peristiwa Gerakan 30 September (G30S) tahun 1965 merupakan salah satu titik balik 

terpenting dalam sejarah Indonesia modern. Penculikan dan pembunuhan enam jenderal dan satu 

perwira Angkatan Darat pada dini hari 1 Oktober 1965 menjadi pemicu rangkaian peristiwa yang 

berujung pada runtuhnya kekuasaan Presiden Sukarno, naiknya Jenderal Soeharto, dan 

pembantaian massal yang ditujukan kepada anggota dan simpatisan Partai Komunis Indonesia 

(PKI). Sejak awal, rezim Orde Baru membangun narasi resmi yang menempatkan PKI sebagai 

dalang tunggal peristiwa tersebut. Narasi ini dibakukan melalui karya sejarawan militer Nugroho 

Notosusanto bersama Ismail Saleh dalam Tragedi Nasional: Percobaan Kup G30S/PKI di 

Indonesia (1968), yang kemudian diperkuat lewat Buku Putih Sekretariat Negara serta diajarkan 

secara seragam di sekolah-sekolah selama lebih dari tiga dekade. 

Kajian terdahulu menunjukkan bahwa historiografi G30S sejak peristiwa itu sendiri telah 

menjadi medan pertarungan politik. Cornell Paper yang disusun Benedict Anderson, Ruth McVey, 

dan Frederick Bunnell pada 1966 telah menantang versi resmi dengan menyebut G30S sebagai 

persoalan internal Angkatan Darat, bukan rencana besar PKI. Sebaliknya, narasi tandingan yang 

didukung oleh kalangan militer dan, menurut sejumlah catatan, melibatkan Guy Pauker dari 

RAND Corporation, melahirkan versi resmi yang kemudian dilembagakan negara. Setelah 

jatuhnya Soeharto pada 1998, ruang bagi kajian revisionis terbuka lebar, ditandai oleh kemunculan 

kesaksian korban, diskusi publik, dan penelitian akademik baru yang berupaya melakukan apa 

yang oleh sejarawan Asvi Warman Adam disebut sebagai pelurusan sejarah. 

Dalam konteks inilah karya John Roosa, Pretext for Mass Murder: The September 30th 

Movement and Suharto's Coup d'État in Indonesia (2006), yang diterjemahkan ke bahasa Indonesia 

sebagai Dalih Pembunuhan Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto (2008), 

menempati posisi penting. Roosa, sejarawan dari University of British Columbia, menyusun 

rekonstruksi peristiwa G30S berdasarkan sumber-sumber baru, terutama Dokumen Supardjo, 

sebuah catatan internal yang ditulis salah satu perwira yang terlibat langsung dalam gerakan 

tersebut. Karya ini sempat dilarang oleh Kejaksaan Agung pada 2009, sebuah fakta yang 

menegaskan betapa sensitifnya persoalan historiografi G30S hingga sekarang. 

Secara teoretis, kajian ini bertumpu pada gagasan bahwa historiografi tidak pernah netral; 

ia selalu merupakan hasil seleksi, interpretasi, dan kepentingan dari subjek yang menuliskannya. 

Sejarawan Katharine McGregor, dalam analisisnya tentang ideologi militer Orde Baru, 

menunjukkan bagaimana sejarah nasional diseragamkan melalui kurikulum, museum, dan film 

untuk membentuk ingatan kolektif yang menguntungkan kekuasaan. Urgensi penelitian ini terletak 

pada kebutuhan untuk membedah secara kritis bagaimana narasi resmi dikonstruksi dan 

bagaimana karya akademik seperti milik Roosa berfungsi sebagai koreksi historiografis. Fokus 

penelitian ini adalah analisis komparatif antara narasi resmi Orde Baru dan rekonstruksi Roosa, 

dengan manfaat memberikan pemahaman yang lebih kritis dan berimbang mengenai salah satu 

episode paling kelam dalam sejarah Indonesia. 

 

METODE 

 

Penelitian ini menggunakan metode sejarah kritis yang terdiri atas empat tahap: heuristik, 

kritik sumber, interpretasi, dan historiografi. Pada tahap heuristik, sumber data dikumpulkan dari 

literatur primer dan sekunder, meliputi karya John Roosa Dalih Pembunuhan Massal dan versi 
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aslinya Pretext for Mass Murder, dokumen resmi Orde Baru seperti Tragedi Nasional karya 

Nugroho Notosusanto dan Ismail Saleh, artikel jurnal ilmiah, ulasan buku akademik, serta tulisan 

sejarawan lain mengenai historiografi G30S dan PKI yang dipublikasikan di jurnal dan media 

daring kredibel. 

Tahap kritik sumber dilakukan dengan menelaah kredibilitas dan konteks penerbitan 

masing-masing sumber, membedakan antara dokumen yang diproduksi sebagai instrumen 

propaganda negara dan kajian akademik yang menggunakan metodologi sejarah kritis dan 

verifikasi silang sumber. Tahap interpretasi dilakukan dengan membandingkan struktur naratif, 

bukti yang digunakan, serta kepentingan ideologis di balik kedua jenis sumber tersebut. Tahap 

akhir, historiografi, adalah penyusunan kembali temuan dalam bentuk narasi analitis yang 

disajikan pada bagian hasil dan pembahasan. Penelitian ini bersifat kualitatif-deskriptif dengan 

pendekatan studi pustaka (library research). 

 

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN 

 

Konstruksi Narasi Resmi Orde Baru 

Narasi resmi tentang G30S dibangun sejak hari-hari pertama setelah peristiwa terjadi. 

Angkatan Darat, di bawah kendali Mayor Jenderal Soeharto, segera mengendalikan pemberitaan 

dan secara konsisten melekatkan label "G30S/PKI" pada peristiwa tersebut, sebuah penamaan 

yang berbeda dari sebutan para pelaku sendiri yang hanya menyebut gerakan mereka sebagai 

"Gerakan 30 September". Literatur akademik mencatat bahwa landasan tekstual dari narasi ini 

pertama kali disusun oleh Nugroho Notosusanto bersama Ismail Saleh melalui Tragedi Nasional: 

Percobaan Kup G30S/PKI di Indonesia, yang menempatkan PKI sebagai satu-satunya pelaku 

percobaan kudeta dan menjadi dasar bagi seluruh produk historiografi resmi berikutnya, termasuk 

Buku Putih Sekretariat Negara yang diterbitkan kemudian. 

Narasi ini selanjutnya dilembagakan melalui sistem pendidikan nasional dan kebudayaan 

populer. Nugroho Notosusanto, yang juga menjabat Menteri Pendidikan dan Kebudayaan, 

menyusun kurikulum sejarah dan menyunting Sejarah Nasional Indonesia Jilid VI dengan 

menonjolkan peran PKI sebagai dalang sekaligus mengecilkan peran Sukarno dalam proses yang 

oleh para sejarawan disebut sebagai desukarnoisasi. Instrumen paling masif dari diseminasi narasi 

ini adalah film Pengkhianatan G30S/PKI garapan Arifin C. Noer, yang ditonton wajib oleh pelajar 

Indonesia setiap tahun hingga 1997 dan menggambarkan tokoh-tokoh PKI sebagai sosok kejam 

dan keji. Dengan meminjam kerangka Katharine McGregor, mekanisme ini menunjukkan 

bagaimana sejarah diseragamkan menjadi alat ideologi militer untuk mengonsolidasikan legitimasi 

kekuasaan Orde Baru. 

Rekonstruksi Kritis John Roosa 

Karya Roosa berangkat dari ketidakpuasan atas minimnya kajian mendalam mengenai 

G30S, padahal dampaknya pada sejarah Indonesia sangat besar. Roosa menyusun ulang kronologi 

peristiwa pada hari-hari pertama Oktober 1965 tanpa bertumpu pada kesimpulan yang sudah 

ditetapkan sebelumnya, sebuah pendekatan metodologis yang ia bangun secara hati-hati dengan 

menelaah berbagai bukti baru maupun lama. Salah satu kontribusi terpenting Roosa adalah 

penggunaan Dokumen Supardjo, sebuah catatan evaluasi yang ditulis Brigadir Jenderal Supardjo, 

perwira yang terlibat langsung dalam G30S, yang menurut sejumlah pengamat jarang digunakan 

oleh penulis-penulis sebelumnya. 
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Berbeda dengan kebanyakan tulisan yang berusaha langsung menunjuk dalang G30S, baik 

PKI, Soeharto dan jajaran Angkatan Darat, Sukarno, maupun pihak asing, Roosa memilih 

menjelaskan secara rinci sejumlah keanehan dalam gerakan tersebut dan alasan kegagalannya 

berdasarkan kesaksian pelaku serta dokumen yang tersedia. Roosa juga menolak interpretasi 

sejumlah ahli Indonesia terkemuka, termasuk Benedict Anderson dan Harold Crouch yang 

menonjolkan peran dominan perwira militer, maupun hipotesis bahwa Sjam Kamaruzaman, kepala 

Biro Khusus PKI, sesungguhnya adalah agen ganda intelijen Angkatan Darat. Pendekatan 

semacam ini menunjukkan kehati-hatian metodologis yang kontras dengan kepastian tunggal yang 

ditawarkan narasi resmi Orde Baru. 

Inti argumen Roosa adalah bahwa G30S, terlepas dari siapa pun aktor di baliknya, telah 

dimanfaatkan secara sengaja oleh Soeharto dan Angkatan Darat sebagai dalih untuk melancarkan 

operasi pembasmian terhadap PKI dan kelompok kiri secara luas. Peristiwa ini disalahtafsirkan 

secara sengaja dan dipelintir agar dapat membenarkan kekerasan negara, mulai dari penangkapan 

massal tanpa dakwaan, interogasi disertai penyiksaan, penahanan berkepanjangan tanpa proses 

pengadilan, hingga pembunuhan kilat. Diperkirakan operasi pembasmian ini menelan korban jiwa 

antara lima ratus ribu hingga satu juta orang anggota dan simpatisan PKI di seluruh Indonesia, 

sebuah angka yang menjadikan peristiwa 1965-1966 sebagai salah satu episode kekerasan massal 

terbesar di Asia pada abad kedua puluh. 

Perbandingan Narasi: Legitimasi versus Bukti 

Perbandingan antara historiografi resmi Orde Baru dan kajian Roosa memperlihatkan 

perbedaan mendasar dalam tujuan, metode, dan sikap terhadap bukti. Narasi resmi disusun sebagai 

proyek politik yang bertujuan melegitimasi kekuasaan baru sekaligus membenarkan kekerasan 

yang telah terjadi, sehingga cenderung menyederhanakan persoalan menjadi kesalahan tunggal 

PKI tanpa ruang bagi keraguan atau interpretasi alternatif. Sebaliknya, karya Roosa disusun 

dengan kerangka kerja layaknya investigasi yang menelusuri bukti secara bertahap, mengakui 

ketidakpastian, dan secara eksplisit menyatakan tidak bermaksud memberikan jawaban final atas 

pertanyaan siapa dalang sesungguhnya di balik G30S. 

Perbedaan ini juga tampak dalam bagaimana masing-masing narasi memperlakukan 

pembunuhan massal itu sendiri. Sejumlah analisis menunjukkan bahwa dokumen resmi seperti 

Tragedi Nasional sama sekali tidak menyinggung pembantaian massal warga sipil; istilah "tragedi 

nasional" yang digunakan justru merujuk pada terbunuhnya tujuh perwira Angkatan Darat, bukan 

kematian ratusan ribu warga sipil. Pembungkaman terhadap fakta pembantaian inilah yang oleh 

Roosa dipersoalkan sebagai inti persoalan historiografis: peristiwa G30S dijadikan dalih, 

sementara konsekuensi kekerasannya disembunyikan dari ingatan publik selama lebih dari tiga 

dekade. 

Dilarangnya buku Dalih Pembunuhan Massal oleh Kejaksaan Agung pada 2009, meski 

kemudian dibatalkan setelah putusan Mahkamah Konstitusi mencabut kewenangan kejaksaan 

untuk melarang buku, menjadi bukti empiris bahwa kontestasi atas historiografi G30S belum 

sepenuhnya selesai bahkan satu dekade setelah reformasi. Fenomena ini sejalan dengan 

pengamatan Asvi Warman Adam bahwa historiografi G30S dapat dibagi menjadi tiga periode 

besar, yaitu periode pembentukan narasi resmi pada masa Orde Baru, periode pelurusan sejarah 

yang dimulai sejak 1998 oleh para korban dan akademisi, serta periode kontemporer yang ditandai 

pluralisme tafsir namun juga residu kontroversi politik yang terus berulang. 
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KESIMPULAN 

 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa historiografi resmi Orde Baru mengenai PKI dan 

G30S bukanlah produk kajian sejarah yang objektif, melainkan konstruksi politik yang sengaja 

dirancang oleh Nugroho Notosusanto dan aparat negara untuk melegitimasi kekuasaan Soeharto 

serta membenarkan pembantaian massal terhadap anggota dan simpatisan PKI. Narasi ini 

disebarluaskan secara sistematis melalui kurikulum sekolah, buku teks, dan film propaganda 

sehingga membentuk ingatan kolektif bangsa Indonesia selama lebih dari tiga dekade tanpa ruang 

bagi tafsir alternatif. Karya John Roosa, Dalih Pembunuhan Massal, hadir sebagai koreksi 

historiografis penting dengan menawarkan rekonstruksi berbasis dokumen baru, terutama 

Dokumen Supardjo, serta sikap metodologis yang berhati-hati dan terbuka terhadap 

ketidakpastian, alih-alih menetapkan kesimpulan tunggal layaknya narasi resmi. Roosa berhasil 

menunjukkan bahwa terlepas dari kompleksitas siapa dalang sesungguhnya G30S, peristiwa 

tersebut telah dimanfaatkan secara sengaja sebagai dalih bagi operasi kekerasan negara berskala 

besar. Temuan ini menegaskan pentingnya kajian historiografi kritis dalam membongkar narasi-

narasi yang dibangun oleh kekuasaan otoriter, sekaligus menjadi pengingat bahwa proses 

pelurusan sejarah masih relevan dilakukan hingga kini. Penelitian lanjutan disarankan untuk 

menelaah lebih jauh resepsi karya Roosa di kalangan generasi muda Indonesia pascareformasi 

serta dampak kajian revisionis terhadap kebijakan pendidikan sejarah nasional. 
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