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ABSTRACT

This article critically examines the official New Order historiography of the Indonesian
Communist Party (PKI) and the September 30th Movement (G30S) through the lens of John
Roosa's Pretext for Mass Murder: The September 30th Movement and Suharto's Coup d'Etat in
Indonesia. The official narrative, codified by Nugroho Notosusanto and disseminated through
textbooks and the propaganda film Pengkhianatan G30S/PKI, framed the PKI as the sole
mastermind of the coup and used this framing to legitimize a mass extermination campaign and
three decades of authoritarian rule. Employing a historical method of heuristics, source criticism,
interpretation, and historiography, this study compares Roosa's documentary-based reconstruction
with the state-sanctioned account. The findings show that Roosa's work, by reconstructing the
internal logic of the movement through the Supardjo Document and witness testimonies, exposes
the New Order narrative as a deliberately constructed pretext rather than an objective historical
record. The study concludes that historiography under authoritarian regimes functions as an
instrument of political legitimation, and that post-1998 revisionist scholarship, including Roosa's,
is essential for a more evidence-based understanding of the 1965-1966 violence.
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ABSTRAK

Artikel ini mengkaji secara kritis historiografi resmi Orde Baru mengenai Partai Komunis
Indonesia (PKI) dan Gerakan 30 September (G30S) melalui karya John Roosa, Dalih Pembunuhan
Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto. Narasi resmi yang dibakukan oleh Nugroho
Notosusanto dan disebarluaskan melalui buku teks sekolah serta film propaganda Pengkhianatan
G30S/PKI menempatkan PKI sebagai dalang tunggal kudeta, dan narasi ini dijadikan dalih bagi
kampanye pembunuhan massal serta legitimasi kekuasaan otoriter selama tiga dekade. Dengan
menggunakan metode sejarah berupa heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan historiografi,
penelitian ini membandingkan rekonstruksi berbasis dokumen yang dilakukan Roosa dengan
narasi versi negara. Hasil kajian menunjukkan bahwa karya Roosa, melalui rekonstruksi logika
internal gerakan berdasarkan Dokumen Supardjo dan kesaksian para pelaku, membongkar narasi
Orde Baru sebagai konstruksi politik yang sengaja dibangun, bukan catatan sejarah yang objektif.
Penelitian ini menyimpulkan bahwa historiografi di bawah rezim otoriter berfungsi sebagai
instrumen legitimasi politik, dan bahwa kajian revisionis pascareformasi 1998, termasuk karya
Roosa, penting bagi pemahaman peristiwa kekerasan 1965-1966 yang lebih berbasis bukti.
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PENDAHULUAN

Peristiwa Gerakan 30 September (G30S) tahun 1965 merupakan salah satu titik balik
terpenting dalam sejarah Indonesia modern. Penculikan dan pembunuhan enam jenderal dan satu
perwira Angkatan Darat pada dini hari 1 Oktober 1965 menjadi pemicu rangkaian peristiwa yang
berujung pada runtuhnya kekuasaan Presiden Sukarno, naiknya Jenderal Soeharto, dan
pembantaian massal yang ditujukan kepada anggota dan simpatisan Partai Komunis Indonesia
(PKI). Sejak awal, rezim Orde Baru membangun narasi resmi yang menempatkan PKI sebagali
dalang tunggal peristiwa tersebut. Narasi ini dibakukan melalui karya sejarawan militer Nugroho
Notosusanto bersama Ismail Saleh dalam Tragedi Nasional: Percobaan Kup G30S/PKI di
Indonesia (1968), yang kemudian diperkuat lewat Buku Putih Sekretariat Negara serta diajarkan
secara seragam di sekolah-sekolah selama lebih dari tiga dekade.

Kajian terdahulu menunjukkan bahwa historiografi G30S sejak peristiwa itu sendiri telah
menjadi medan pertarungan politik. Cornell Paper yang disusun Benedict Anderson, Ruth McVey,
dan Frederick Bunnell pada 1966 telah menantang versi resmi dengan menyebut G30S sebagai
persoalan internal Angkatan Darat, bukan rencana besar PKI. Sebaliknya, narasi tandingan yang
didukung oleh kalangan militer dan, menurut sejumlah catatan, melibatkan Guy Pauker dari
RAND Corporation, melahirkan versi resmi yang kemudian dilembagakan negara. Setelah
jatuhnya Soeharto pada 1998, ruang bagi kajian revisionis terbuka lebar, ditandai oleh kemunculan
kesaksian korban, diskusi publik, dan penelitian akademik baru yang berupaya melakukan apa
yang oleh sejarawan Asvi Warman Adam disebut sebagai pelurusan sejarah.

Dalam konteks inilah karya John Roosa, Pretext for Mass Murder: The September 30th
Movement and Suharto's Coup d'Etat in Indonesia (2006), yang diterjemahkan ke bahasa Indonesia
sebagai Dalih Pembunuhan Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto (2008),
menempati posisi penting. Roosa, sejarawan dari University of British Columbia, menyusun
rekonstruksi peristiwa G30S berdasarkan sumber-sumber baru, terutama Dokumen Supardjo,
sebuah catatan internal yang ditulis salah satu perwira yang terlibat langsung dalam gerakan
tersebut. Karya ini sempat dilarang oleh Kejaksaan Agung pada 2009, sebuah fakta yang
menegaskan betapa sensitifnya persoalan historiografi G30S hingga sekarang.

Secara teoretis, kajian ini bertumpu pada gagasan bahwa historiografi tidak pernah netral,
ia selalu merupakan hasil seleksi, interpretasi, dan kepentingan dari subjek yang menuliskannya.
Sejarawan Katharine McGregor, dalam analisisnya tentang ideologi militer Orde Baru,
menunjukkan bagaimana sejarah nasional diseragamkan melalui kurikulum, museum, dan film
untuk membentuk ingatan kolektif yang menguntungkan kekuasaan. Urgensi penelitian ini terletak
pada kebutuhan untuk membedah secara kritis bagaimana narasi resmi dikonstruksi dan
bagaimana karya akademik seperti milik Roosa berfungsi sebagai koreksi historiografis. Fokus
penelitian ini adalah analisis komparatif antara narasi resmi Orde Baru dan rekonstruksi Roosa,
dengan manfaat memberikan pemahaman yang lebih kritis dan berimbang mengenai salah satu
episode paling kelam dalam sejarah Indonesia.

METODE
Penelitian ini menggunakan metode sejarah kritis yang terdiri atas empat tahap: heuristik,

kritik sumber, interpretasi, dan historiografi. Pada tahap heuristik, sumber data dikumpulkan dari
literatur primer dan sekunder, meliputi karya John Roosa Dalih Pembunuhan Massal dan versi
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aslinya Pretext for Mass Murder, dokumen resmi Orde Baru seperti Tragedi Nasional karya
Nugroho Notosusanto dan Ismail Saleh, artikel jurnal ilmiah, ulasan buku akademik, serta tulisan
sejarawan lain mengenai historiografi G30S dan PKI yang dipublikasikan di jurnal dan media
daring kredibel.

Tahap kritik sumber dilakukan dengan menelaah kredibilitas dan konteks penerbitan
masing-masing sumber, membedakan antara dokumen yang diproduksi sebagai instrumen
propaganda negara dan kajian akademik yang menggunakan metodologi sejarah kritis dan
verifikasi silang sumber. Tahap interpretasi dilakukan dengan membandingkan struktur naratif,
bukti yang digunakan, serta kepentingan ideologis di balik kedua jenis sumber tersebut. Tahap
akhir, historiografi, adalah penyusunan kembali temuan dalam bentuk narasi analitis yang
disajikan pada bagian hasil dan pembahasan. Penelitian ini bersifat kualitatif-deskriptif dengan
pendekatan studi pustaka (library research).

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN

Konstruksi Narasi Resmi Orde Baru

Narasi resmi tentang G30S dibangun sejak hari-hari pertama setelah peristiwa terjadi.
Angkatan Darat, di bawah kendali Mayor Jenderal Soeharto, segera mengendalikan pemberitaan
dan secara konsisten melekatkan label "G30S/PKI" pada peristiwa tersebut, sebuah penamaan
yang berbeda dari sebutan para pelaku sendiri yang hanya menyebut gerakan mereka sebagai
"Gerakan 30 September". Literatur akademik mencatat bahwa landasan tekstual dari narasi ini
pertama kali disusun oleh Nugroho Notosusanto bersama Ismail Saleh melalui Tragedi Nasional:
Percobaan Kup G30S/PKI di Indonesia, yang menempatkan PKI sebagai satu-satunya pelaku
percobaan kudeta dan menjadi dasar bagi seluruh produk historiografi resmi berikutnya, termasuk
Buku Putih Sekretariat Negara yang diterbitkan kemudian.

Narasi ini selanjutnya dilembagakan melalui sistem pendidikan nasional dan kebudayaan
populer. Nugroho Notosusanto, yang juga menjabat Menteri Pendidikan dan Kebudayaan,
menyusun kurikulum sejarah dan menyunting Sejarah Nasional Indonesia Jilid VI dengan
menonjolkan peran PKI sebagai dalang sekaligus mengecilkan peran Sukarno dalam proses yang
oleh para sejarawan disebut sebagai desukarnoisasi. Instrumen paling masif dari diseminasi narasi
ini adalah film Pengkhianatan G30S/PKI garapan Arifin C. Noer, yang ditonton wajib oleh pelajar
Indonesia setiap tahun hingga 1997 dan menggambarkan tokoh-tokoh PKI sebagai sosok kejam
dan keji. Dengan meminjam kerangka Katharine McGregor, mekanisme ini menunjukkan
bagaimana sejarah diseragamkan menjadi alat ideologi militer untuk mengonsolidasikan legitimasi
kekuasaan Orde Baru.

Rekonstruksi Kritis John Roosa

Karya Roosa berangkat dari ketidakpuasan atas minimnya kajian mendalam mengenai
G30S, padahal dampaknya pada sejarah Indonesia sangat besar. Roosa menyusun ulang kronologi
peristiwa pada hari-hari pertama Oktober 1965 tanpa bertumpu pada kesimpulan yang sudah
ditetapkan sebelumnya, sebuah pendekatan metodologis yang ia bangun secara hati-hati dengan
menelaah berbagai bukti baru maupun lama. Salah satu kontribusi terpenting Roosa adalah
penggunaan Dokumen Supardjo, sebuah catatan evaluasi yang ditulis Brigadir Jenderal Supardjo,
perwira yang terlibat langsung dalam G30S, yang menurut sejumlah pengamat jarang digunakan
oleh penulis-penulis sebelumnya.
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Berbeda dengan kebanyakan tulisan yang berusaha langsung menunjuk dalang G30S, baik
PKI, Soeharto dan jajaran Angkatan Darat, Sukarno, maupun pihak asing, Roosa memilih
menjelaskan secara rinci sejumlah keanehan dalam gerakan tersebut dan alasan kegagalannya
berdasarkan kesaksian pelaku serta dokumen yang tersedia. Roosa juga menolak interpretasi
sejumlah ahli Indonesia terkemuka, termasuk Benedict Anderson dan Harold Crouch yang
menonjolkan peran dominan perwira militer, maupun hipotesis bahwa Sjam Kamaruzaman, kepala
Biro Khusus PKI, sesungguhnya adalah agen ganda intelijen Angkatan Darat. Pendekatan
semacam ini menunjukkan kehati-hatian metodologis yang kontras dengan kepastian tunggal yang
ditawarkan narasi resmi Orde Baru.

Inti argumen Roosa adalah bahwa G30S, terlepas dari siapa pun aktor di baliknya, telah
dimanfaatkan secara sengaja oleh Soeharto dan Angkatan Darat sebagai dalih untuk melancarkan
operasi pembasmian terhadap PKI dan kelompok kiri secara luas. Peristiwa ini disalahtafsirkan
secara sengaja dan dipelintir agar dapat membenarkan kekerasan negara, mulai dari penangkapan
massal tanpa dakwaan, interogasi disertai penyiksaan, penahanan berkepanjangan tanpa proses
pengadilan, hingga pembunuhan kilat. Diperkirakan operasi pembasmian ini menelan korban jiwa
antara lima ratus ribu hingga satu juta orang anggota dan simpatisan PKI di seluruh Indonesia,
sebuah angka yang menjadikan peristiwa 1965-1966 sebagai salah satu episode kekerasan massal
terbesar di Asia pada abad kedua puluh.

Perbandingan Narasi: Legitimasi versus Bukti

Perbandingan antara historiografi resmi Orde Baru dan kajian Roosa memperlihatkan
perbedaan mendasar dalam tujuan, metode, dan sikap terhadap bukti. Narasi resmi disusun sebagai
proyek politik yang bertujuan melegitimasi kekuasaan baru sekaligus membenarkan kekerasan
yang telah terjadi, sehingga cenderung menyederhanakan persoalan menjadi kesalahan tunggal
PKI tanpa ruang bagi keraguan atau interpretasi alternatif. Sebaliknya, karya Roosa disusun
dengan kerangka kerja layaknya investigasi yang menelusuri bukti secara bertahap, mengakui
ketidakpastian, dan secara eksplisit menyatakan tidak bermaksud memberikan jawaban final atas
pertanyaan siapa dalang sesungguhnya di balik G30S.

Perbedaan ini juga tampak dalam bagaimana masing-masing narasi memperlakukan
pembunuhan massal itu sendiri. Sejumlah analisis menunjukkan bahwa dokumen resmi seperti
Tragedi Nasional sama sekali tidak menyinggung pembantaian massal warga sipil; istilah "tragedi
nasional™ yang digunakan justru merujuk pada terbunuhnya tujuh perwira Angkatan Darat, bukan
kematian ratusan ribu warga sipil. Pembungkaman terhadap fakta pembantaian inilah yang oleh
Roosa dipersoalkan sebagai inti persoalan historiografis: peristiwa G30S dijadikan dalih,
sementara konsekuensi kekerasannya disembunyikan dari ingatan publik selama lebih dari tiga
dekade.

Dilarangnya buku Dalih Pembunuhan Massal oleh Kejaksaan Agung pada 2009, meski
kemudian dibatalkan setelah putusan Mahkamah Konstitusi mencabut kewenangan kejaksaan
untuk melarang buku, menjadi bukti empiris bahwa kontestasi atas historiografi G30S belum
sepenuhnya selesai bahkan satu dekade setelah reformasi. Fenomena ini sejalan dengan
pengamatan Asvi Warman Adam bahwa historiografi G30S dapat dibagi menjadi tiga periode
besar, yaitu periode pembentukan narasi resmi pada masa Orde Baru, periode pelurusan sejarah
yang dimulai sejak 1998 oleh para korban dan akademisi, serta periode kontemporer yang ditandai
pluralisme tafsir namun juga residu kontroversi politik yang terus berulang.
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KESIMPULAN

Penelitian ini menyimpulkan bahwa historiografi resmi Orde Baru mengenai PKI dan
G30S bukanlah produk kajian sejarah yang objektif, melainkan konstruksi politik yang sengaja
dirancang oleh Nugroho Notosusanto dan aparat negara untuk melegitimasi kekuasaan Soeharto
serta membenarkan pembantaian massal terhadap anggota dan simpatisan PKI. Narasi ini
disebarluaskan secara sistematis melalui kurikulum sekolah, buku teks, dan film propaganda
sehingga membentuk ingatan kolektif bangsa Indonesia selama lebih dari tiga dekade tanpa ruang
bagi tafsir alternatif. Karya John Roosa, Dalih Pembunuhan Massal, hadir sebagai koreksi
historiografis penting dengan menawarkan rekonstruksi berbasis dokumen baru, terutama
Dokumen Supardjo, serta sikap metodologis yang berhati-hati dan terbuka terhadap
ketidakpastian, alih-alih menetapkan kesimpulan tunggal layaknya narasi resmi. Roosa berhasil
menunjukkan bahwa terlepas dari kompleksitas siapa dalang sesungguhnya G30S, peristiwa
tersebut telah dimanfaatkan secara sengaja sebagai dalih bagi operasi kekerasan negara berskala
besar. Temuan ini menegaskan pentingnya kajian historiografi kritis dalam membongkar narasi-
narasi yang dibangun oleh kekuasaan otoriter, sekaligus menjadi pengingat bahwa proses
pelurusan sejarah masih relevan dilakukan hingga kini. Penelitian lanjutan disarankan untuk
menelaah lebih jauh resepsi karya Roosa di kalangan generasi muda Indonesia pascareformasi
serta dampak kajian revisionis terhadap kebijakan pendidikan sejarah nasional.
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